《江山旅探》发售不久，笔者便在某个念书会上得到一又友保举此作——一又友一方面赞好意思它奥密的悬疑联想颇有几分《逆转裁判》的故东说念主之姿，另一方面也感叹，它在游戏落幕后会向玩家提供一份列表，其中声明了制作经由中“鉴戒”过的演义、影视和游戏。念书会参加者多是活跃于学术界的学者和学生，未免瞎意象我方的论文撰写履历并感叹：游戏制作也不错有参考文件吗？
本文在构想之初，也恰是试图从这个角度参预分析——寰球苦“缝合怪”久矣，但游戏联想也不是八公草木的责任，参考、鉴戒以致径直师法其他游戏，最终制造出宏构的例子并不荒废。笔者正本盘算以此为切入点，连系《江山旅探》这部让东说念主又爱又恨的作品。它精彩的情节、动东说念主的故事和颇具感染力的上演，让玩家烂醉于守旧氛围的推理中不行自拔；但缺憾的是，游戏中诸多谜题联想、扮装塑造和过场分镜，险些都照搬了《大逆转裁判》《弹丸论破》等前作。但在著述撰写的经由中，经过反复想考、连系与自我反想，“小娥”这个仅在游戏第四章中出场的扮装，越来越多地占据了笔者与同好之间的连系。
要点一朝发生转换，便很难重回正本想路。于是笔者推翻了完成一半的初稿，决定暂时悬置对《江山旅探》可能波及的创作伦理批判[1]，而把眼神聚焦于一个在其中仅出场一章的扮装“小娥”身上。最终，这篇著述的中枢文告落于“如安在封建与当代性之间的夹缝中体现情与法”。
伸开剩余93%（本文波及部分游戏剧透，请还未玩游戏的玩家慎入。）
礼制余烬中的复仇者：清末司法转型下的情法困局
在完成《江山旅探》汉阳铁厂故事线后，记者文可忻向沈仲平征询：是什么机会让他在汽船江山号上与助手阿福相识。她的发问成为了触发点，沈仲平的回忆随之翻涌，游戏也由此伸开一段闪回时候线，指挥玩家回到汽船连环杀东说念主案的探问。
在这场回忆中，小娥以船工的身份出现，并成为沈仲平的助手。她秉性晴明，机灵干练，弥远伴随玩家观察案件，协助探问那些接连遇到意外的乘客。联系词，跟着足迹汇总与真相涌现，事实逐步了了——小娥恰是这起连环杀东说念主案的真凶。她的过往被层层剥开，揭示出一段千里重的身世。她曾是长江镖局镖师的男儿，因镖局生意遭到叛变而家境中落。吴德满一家的监守自盗不仅让镖局钞票被吞吃殆尽，更将她的父母逼入绝境、怀愁而终，留住小娥一东说念主失足风尘，成为船工漂浮于江湖。运说念的齿轮在某一天顿然咬合——那些也曾加害她家眷的幕后黑手，尽然一同登上了江山号。当真相摆在目下，小娥开启了一场以复仇为名的屠戮。
但正如所有的复仇故事那样，结局从来不属于复仇者。真相尘埃落定，小娥的运说念也迎来了临了审判。她所犯下的屠戮无法被法律宽贷，恭候她的将是当代司法的裁决。联系词此刻游戏出现选项：玩家不错征引大清法例，为她争取“为父报仇”的正当性，从而减轻刑罚。
此处的剧情令笔者感叹万端：象征“当代”的汽船和男主角沈仲平都无法保护也曾的受害者；大清法例本色上是选藏父权的轨则轨制，却为小娥求生提供了机会。游戏的时空节点建设于清末民初，此时《大清法例》虽被《暂行新刑律》取代，但民间宗法顺次仍在司法实践中感叹良深。互助游戏对沈仲平的描绘，开拓者提供的选项显得无比吊诡——沈仲平代表了受当代性纯属影响的精英阶级，但在靠近小娥的逆境时，他只可依赖“大清法例”这种旧轨制。机械齿轮与蒸汽汽船的当代性象征，最终仍需臣服于封建律法的裁决逻辑。这种视觉矛盾碰劲印证了汪晖所言“反当代的当代性”——在被迫当代化程度中，器物层面的编削常常与轨制文化的滞后形成诡异共生。[2]玩家在破案经由中操作的科学鉴证技术，最终让位于前当代法理的权宜之策，组成对发蒙感性传说的辛辣反讽。
烧毁拯救小娥显得过于狂暴，而征引封建社会的法律为其减刑，又以嘲弄的情势收缩了小娥复仇步履的强度——把它嵌套在“孝女为父报仇”的传统叙事框架中，这实质是父权制对女性抗争的收编战略。在封建法律下，小娥依赖的是父权体系的例外条例，她自己并莫得信得过的法律地位。这意味着小娥无法信得过作为“我方”被法律承认：她是“孝女”而非“东说念主”，她能被减刑不是因为她的人命值得宽贷，而是因为她的步履符合孝说念伦理。
使用已被淹没的旧法条，示意前当代法理的阴魂性在场——法律的“淹没”不等于它的“闭幕”，即使封建法也曾被当代轨制取代，它的逻辑、标准、伦理不雅念仍然存续，潜伏在东说念主们的想维情势、社会民俗以致司法实践之中。小娥的“红运”恰解释其客体化处境：她的死活取决于不同法系博弈的未必狂妄，而非主体权益的杀青。玩家通过“汲取”匡助小娥得到较好结局，看似赋予其能动性，实则显现结构性暴力的不可解——个体的“善”无法对抗系统的“恶”。这种联想暗合王人泽克（Slavoj Žižek）所言“后当代慈善”：用说念德汲取的幻觉覆盖轨制性变革的缺席。[3]
玩家代理与轨制铁笼：系统正义与个体正义的僭越
虽然对情节联想发表了诸多批判之言，但本文并非在责问《江山旅探》第四章的剧情创作，事实上，笔者在体验这段剧情时内心感受到真切的震荡。当魔术师吴引珠被阐发白皙，事前集聚到足迹“小娥曾是小偷”的笔者也曾坚韧到：唯独擅长举手之劳的小娥能够完成连环案的作案手法。一种悲戚感不禁涌上心头——“你的同伴是真凶”——这种手法岂论也曾在别的作品中认识过若干次，亲手指证一位伴随你漫长路径的扮装，如故令东说念主于心不忍。
但本文仍旧认为，“附近大清法例为真凶减刑”的设定，一方面消解了复仇的强度，另一方面也呈现出系统正义与个体正义之间的矛盾张力。这种连系很可能被冠以“过度解读”，但笔者认为“过度解读”自己亦然具有价值的。大众文化作品并非地说念文娱，其中的无坚韧创作层面可能捎带着期间的想想与心机暗潮，创作家和他们的作品在不自愿间纪录和宣泄着期间的集体惊悸。当咱们富厚了这少许，再回望那些看似“无心插柳”的作品时，便能读出其中蕴涵的期间心声。
“情与法”是自古以来体裁艺术创作的经典母题，《江山旅探》中的“情与法”议题，恰是这股暗潮的映现。封建法律之是以被期间淘汰，部分原因恰是其“原理法”模式过度依赖情面判断，容易损伤法律的长入性，也为司法蜕化提供了空间。联系词在小娥的故事里，这种早已被当代法制取代的旧法，却反而成为她唯独的求生之说念。沈仲平的法律抉择，象征着当代法律与封建法律的断裂地带——当当代司法体系未能为弱者提供公道，封建法律的残余却恰好能提供例外性坦护。
值得详确的是，这种法律逆境并非单纯的历史留传问题，而是在游戏机制的激动下，被无坚韧地振荡成了玩家包袱。在游戏联想中，玩家被赋予了敲定小娥运说念的权力。开拓者的这一联想，无意间让玩家/主角完成了一场“法律阴魂的召唤典礼”——封建律法已死，但它仍在暗影之中徘徊，在当代司法的罅隙间不雅机而作。
笔者也曾在谈天时参谋数位通关《江山旅探》的一又友，在笔者（并不浩大）的应答圈内，专家即使稍有游荡、临了也下定决心汲取附近旧法为小娥减刑，其华夏因无外乎“心爱小娥”“她很可怜”“我不忍心”……要而论之，似乎是同情心而非对法律和法理的富厚主导专家的汲取。若对此景色再次进行“过度解读”，这意味着在游戏情境下，法律并非被行为一种客不雅裁决机制，而是被富厚为不错操控的器具——当它能保护我方暖热之东说念主时，玩家兴奋使用它；当它可能伤害他们在情谊上认同的扮装时，玩家不错弃之如敝屣。
那么，小娥的“可怜”是若何被建构出来的？从扮装塑造来看，小娥带有某种“活泼”与“无助”色调。她的复仇既不是政事性的（如翻新者推翻暴政），也不是形而上学性的（如《哈姆雷特》式的存在目的逆境），而是深深嵌套在个情面感创伤之中——她的复仇单纯地指向那些径直加害者。这使得她不像一个冷情的“杀东说念主犯”，而更像一个被运说念阻抑的青娥。她的形象联想、音容笑脸、与沈仲平的互动，以致是运说念选项，都在不停强化玩家的同情心，让玩家在按下按键时，倾向于折服我方的情谊，而行恶律逻辑。
第四章末尾，小娥被揭露真凶身份后，会尝试刺杀临了一位方针完成复仇。
缝合的创口：游戏叙事对结构性暴力的消解
剧情设定的选项既是开拓者对小娥这个扮装的同情，亦然给玩家主体性的“赔偿”——“同伴即真凶”的设定天然能够带来精彩的回转后果，但“无法保护我方的同伴”对于玩家来说仍是不安静的，更遑论小娥的灰色塑造自己就更令东说念主唏嘘。游戏允许玩家“骚扰”小娥的运说念，这让玩家产生了一种“掌控感”——他们不错拯救她，而不是像现实中那样只可汲取法律判决。
这种联想未必是有坚韧的，更可能是对玩家权力的赔偿：在那段简直历史中，女性险些无法改变我方的运说念，但在游戏里，玩家（沈仲平）作为局外东说念主，却能在轨制的夹缝中，为小娥提供不同的可能性。这种联想纵令自满了玩家伸张正义的欲求，但同期也收缩了现实的摧残，因为在简直的中国近代史中，像小娥这么的底层女性常常无法逃走时说念的枷锁。这既是对扮装的爱护，亦然对历史暴力的修饰。如若游戏只是像《安提戈涅》相通单向地展现小娥的悲催，并严格按照历史现实来处理她的运说念，那它的结局可能会愈加冷情冷凌弃——法律的判决无法撼动，玩家只可眼睁睁地看着她走向亏本。但游戏让玩家力量介入故事，使得历史暴力变得不再透顶。游戏所塑造的“玩家作为仲裁者”的叙事模式，让玩家嗅觉我方比系统自己愈加公道、更有东说念主性，但它履行上亦然一种对现实司法体系的生机化扭曲：现实法律轨制之是以严苛，并非因为它“想要”摧残，而是因为它必须督察顺次。法律并不是为个体正义而存在，而是为了督察通盘社会的运作。游戏让玩家领有对小娥运说念的决定权，其实是在创造一种个体正义的幻象——它让玩家确信，只须有正确的东说念主出现，就不错修处死律的不公；如若历史中的确有某个像沈仲平相通的“好东说念主”，也许就能拯救更多的小娥。
因而本文以为，这种“爱护”并不完全是无害的，因为它也意味着小娥的悲催必须在“玩家的善意”之下能力得到缓解。小娥的“发声”必须依附于主角（学问分子/男性）的法律操作，这印证了莫汉蒂（Chandra Talpade Mohanty）对“拯救叙事”的批判——底层女性总需要被中介代言。[4]这履行上亦然一种好奇的权力关系：她的运说念并不取决于她我方，而是取决于玩家是否兴奋匡助她。这让她仍然处于一个被迫的受害者位置，她的悲催并未信得过被责罚，而是被外部力量所改写。
“例外景况下的例外”是小娥一世的注脚——在她的童年期间，清朝律法表面上应该选藏社会顺次，但由于世说念错乱，这个法律体系履行上也曾失效，或者至少无法履行推行。这个阶段的她处于一个“无法律的法律景况”：法律仍然存在，只是它汲取性地保护某些东说念主，而让另一些东说念主处于“例外景况”。成年后的小娥试图用我方的情势恢回应始正义，但她却再次被法律选中，此时法律不再失效，而是以弥漫的冷情和感性来审判她：封建律法的“例外景况”也曾落幕，新的法律体系运转回应顺次，但这个顺次并不为她作事。她的复仇步履，在当代司法框架下被界说为谋杀，而不沟通她以前所经历的厄运。
她的一世被法律反复遗弃，当她有机会在轨制的过错中得到幸存，她所经历的并不是法律的正义，而是一种未必的、罕见的、并不适用于他东说念主的“例外的幸存”。在这个经由中，玩家并不是在选藏法律的公道，而是在通过操作法律的漏洞对小娥的运说念进行“修正”。这本色上是一种司法正义除外的接济，因为小娥仍然莫得信得过属于任何一个法律体系，她只是暂时被纳入了清朝律法的保护之下，这是一种未必性的恩赐，而非她作为“公民”应得的权益。
总的来说，小娥运说念的悖论是一场“局部正义”与“结构性不公”的交火。说念德上，例外是正义的。在具体的个体层面，为小娥减刑无疑是对她而言最佳的结局，哪怕轨制仍然不公，但至少她活了下来。政事上，例外是危急的。例外的存在会让体制显得比履行情况更慈爱，因为它创造了一种“轨制仍然不错过剩地”的假象，而忽略了更多被就义的个体。
但咱们必须承认：在绝大无数情况下，咱们都无法推翻通盘轨制，咱们只可在它的弱点中步履。靠近庞大的体制，制造例外可能是个体唯独的能动性体现。对于沈仲平/玩家而言，他无法穿越时空龙套小娥的悲催发生；他也无法改变当代法律对复仇步履的严苛裁决。但在这场法理打破之中，他却不错凭借轨制间的矛盾，为小娥创造一个“红运的例外”。“过错中的正义”纵令无奈却也仍有其价值，因为即使不行改变通盘体系，个东说念主人命的存活仍然具特意旨。
如若咱们承认“制造例外”是必要的，那么下一个问题便是：若何防护它变成对轨制不公的隐敝？我想谜底可能是“坚韧到例外的局限性”。也便是说，即使咱们在局部制造了正义，也不料味着通盘系统也曾公道；咱们不行因为一个东说念主的幸存，而忽略其他悲催仍在被制造的现实。让例外成为一个问题，而不是一个谜底——它应该促使东说念主们去质疑，为何公道必须依赖破例而尽头规？为何轨制无法在本色上予以弱者应得的坦护？
缺憾的是，游戏在这一刻按下了暂停键，在法律的交锋点上戛联系词止。因而笔者认为，小娥故事所激发的张力和隐喻，很可能是开拓者的无坚韧创作。他们大约是直观上以为“小娥的故事很横祸，是以要给玩家一个不错拯救她的选项”。但从游戏文本的通达性来看，这未必是赖事——批判性想考是玩家赋予的，并毋庸须是游戏自带的，游戏提供了一个不错想考的空间，让玩家不错从文本断裂的过错中寻找不同解读的角度。
“女性力量”的南北极化：小娥为什么成不了文可忻？
笔者在前文中曾强调，“小娥的悲催中对底层女性逆境的隐喻，很可能并非出自开拓者特意批判，而是无坚韧创作的狂妄”，这一不雅点并非在责怪《江山旅探》的开拓者漠视女性议题。违犯，这部游戏特意在塑造充满“女性力量”的扮装，其中尤以记者文可忻的形象最具代表性。她是一位充满魔力与智谋的女性，在游戏后期还能顶替蒙冤下狱的沈仲平成为玩家的可操作扮装，出庭为沈仲平申辩。在游戏的语境中，“谁能成为可操作扮装”自己即带有政事含义，文可忻的可操作性璀璨着开拓者赋予她的主体性——她并非“灿艳花瓶”而是一个领有能动性的步履者。
一边是受困于法律的小娥，一边是充满能动性的文可忻。这一分野指向文本更深层的问题——女性的“力量”来自那儿？文可忻和小娥的不同，的确只是因为“小娥不够强”吗？如故说，她们自己处于两种完全不同的权力结构之下？
文可忻的“女性力量”源自纯属、作事身份与法律体系的招供。作为记者，她擅长以言语服东说念主，能够顶替沈仲平站上法庭为其申辩。她的能动性不仅来自于个东说念主才略，更根植于社会结构——她是一个领有正当话语权的女性，她的作事赋予了她一定的轨制性保险，使她的步履能够在法律体系内伸开。比拟之下，小娥的力量则是边际化的、非体制内的，以致被法律界说为“非法”。她的糊口战略并非依赖法律，而是径直诉诸自身的行能源。恰是这种步履，使她成为当代法律体系下的“罪人”。她的复仇不仅消除了仇东说念主，也挑战了当代法制对原始正义的抵赖。
简言之，文可忻的力量依赖于她在社会体系中的正当位置，而小娥从一运转就被这个社会遗弃。这不单是是个东说念主才略的区别，而是阶级、身份、社会结构的区别。因此，“女性力量的南北极化”，本色上亦然“女性的阶级分化”——并不是所有女性都不错“领有劲量”，唯独那些被允许参预体制、被赋予社会扮装的女性，能力被视为“铁汉”。这隐含了一种危急的烦恼：唯独受过纯属、作事化的女性才是有劲量的。
如前文所言，谁能成为可操作扮装，自己便是一种政事性的决定。游戏机制中的“可操作性”是主体性授予的典礼，当文可忻顶替沈仲平成为玩家代理东说念主时，实质完成了一场性别-阶级的双重认证，当她解释我方具备与男性同等的感性才略（法庭考虑），才斯须得到主体席位。这种联想暗合开脱目的女性目的的逻辑——女性须内化男性方法，能力被承认为“东说念主”。合适规矩的违抗步履使她成为体制的“真心反对派”[5]，符合了主流公论对作事女性的想象。
文可忻和小娥被塑变成两种迥然相异的女性：文可忻是“感性”的，她千里稳优雅地行走于体制内，完好符合社会对“当代女性”的想象。小娥体内充斥着“大怒”——她用刀、用血、用最径直的情势回应仇恨，她的复仇是霸说念、原始、危急的。但问题是：为什么“感性的女性”不错成为玩家可操作的扮装，而“大怒的女性”只可成为被审判的罪东说念主？
这难说念不是一种再熟悉不外的文化规训？“女性不错明智，但不行大怒。”文可忻的感性代表“人人话语”，让她的步履具备正当性，也让她的话语不错被社会凝听。小娥的怒气不被赋予人人性意旨，而是被归为“私东说念主恩仇”，是需要被消解的社会毒素。这恰好与现实陶冶如出一辙——感性的女性不错上谈判桌，但大怒的女性必须被斥责为“歇斯底里”。可大怒本该是合理心机，尤其是当法律对受害者的不安静视而不见时，大怒可能是唯独的回应情势。小娥的复仇莫得巨大叙事的加合手，她的步履既不睬性也不崇高，但这恰是她作为底层女性在缩手缩脚时，为我方争取临了少许话语权的情势。
那么，游戏是否无坚韧地不时了这种文化偏见？开拓者未必刻意塑造“感性女性可嘉，大怒女性可憎”的对立，但他们的叙事汲取仍然赤诚复刻了社会默许的规矩：唯独符合期待的女性力量才会被承认，而挑战顺次的大怒必须被“剧情趣地灭亡”。“感性与大怒”的对立不仅是性别刻板印象的投影，更是游戏叙事的坚韧形态显现：当代性工程能汲取温温顺服的女性形象，却要将野性、反体制的力量病理化。文可忻的“力量”归纪念底仍然是男性顺次的补充而非挑战——她拯救的依然是男性主角的泰斗。
本文无意反对“文可忻”们，因为体制内女性自有其价值，“真心反对派”依然是“反对派”。但也应该坚韧到：文可忻不是小娥的异日，而是她的敌东说念主。前者越是光鲜地代言“女性力量”，就越隐敝后者所承受的系统性绞杀。小娥的故事里莫得文可忻，二东说念主的故事是不会相交的平行线。游戏试图在塑造“到手女性”的同期也展现了女性的厄运，但它却莫得让这两者发生信得过的对话。
让小娥成为小娥，让嚎哭留在嚎哭，这大约才是《江山旅探》未尝言明的翻新性启示。
注视：
[1] 在互联网上，对于《江山旅探》是不是不错被界说为“抄袭”，列出“参考文件”的情势是否是在圆滑地消散争议和包袱的连系，也曾数见不鲜，有好奇可自行检索。
[2] 具体可参考汪晖的代表作《当代中国想想的兴起》，三联书店，2004年版。
[3] 王人泽克分离了主不雅暴力（径直可见的暴力步履）和客不雅暴力（社会结构和轨制中隐含的、常常被冷落的暴力）。他指出，东说念主们经常关注主不雅暴力，却忽略了更深层的系统性暴力——即社会、经济和政事体系中固有的不对等和压迫。王人泽克在这里批判了通过个体说念德步履（如慈善捐钱或购买“公说念买卖”产物）来责罚问题的作念法，认为这些步履将详确力从轨制性劣势转换到个东说念主汲取上，将系统性暴力振荡为可被“修补”的局部问题，履行上选藏了近况。具体可参考斯拉沃热・王人泽克/著，唐健、张嘉荣/译：《暴力：六个侧面的反想》，中司法制出书社，2012年版。
[4] Mohanty C. Under Western eyes: Feminist scholarship and colonial discourses[J]. Feminist review, 1988, 30(1): 61-88.
[5] “真心反对派”（Loyal Opposition）一词源于政事学，指的是在既有轨制框架内进行月旦和雠校，而非透顶推翻体制的反对力量。在本文语境下，文可忻的“女性力量”并非对体制的颠覆，而是体制里面的一种修正力量。
发布于：上海市